11月29日，寒风吹彻的呼伦贝尔，零下27摄氏度的低温下，空气都透着刺骨的凛冽，强降雪与大风在天空中肆虐，在这片银装素裹的雪原上，雁宝能源58千米自营铁路专用线如一条银色的“钢铁动脉”，静默地延伸向远方，它是将矿区煤炭送往东北三省及蒙东地区28家电厂的关键通道，而守护这条“动脉”信号系统的，是一群在风雪中逆行的信号检修工。

图为张智辉正在清理岔区积雪

“清雪命令已下，可以上道作业。”9点30分，对讲机里传来调度员清晰的指令。信号维修班班长、有着18年铁路工作经验的“老兵”张智辉抹掉脸上的雪水，对着身后24名队员沉声叮嘱：“今天风雪大、气温低，大家一定做好安全保护措施，注意脚下，避免滑倒。我们要对自营铁道线路59组道岔、58台电动转辙机和101架信号机进行全面清雪及线路维护，务必做到全覆盖、无遗漏！”话音未落，他背起风力除雪机、拎起工具包率先踏入风雪，队员们紧随其后，黄橙相间的工装在茫茫雪原上如簇簇跳动的火焰，向雁矿站、二井站、雁南站和雁西站4个车站进发。

“先清岔区积雪，再查转辙机、信号机运行情况，钢轨绝缘螺栓不能放过任何松动隐患！”张智辉的喊声被狂风裹挟着。此时，雁矿站东咽喉岔区积雪已深达15厘米，道岔尖轨处凝结的雨夹雪形成薄冰，直接威胁信号安全。

图为李长亮和孙会立正在测量轨道电压

信号工李长亮和孙会立“扎”进雪堆，风力除雪机的轰鸣声刺破风雪，强劲气流卷起积雪形成漫天雪雾，瞬间将二人吞没。片刻之间，他们的工装、帽子、睫毛积满冰雪，化作移动的“雪人”，但目光始终紧锁道岔尖轨缝隙，确保积雪彻底清除，一丝残留便可能在低温下结冰，影响道岔正常转换。另一边，张智辉与年轻信号工刘雁军蹲在被积雪半埋的转辙机旁，机身上的冰凌在寒风中闪着冷光。张智辉戴着手套拂去积雪，雪水迅速浸透手套，刺骨寒意蔓延全身，他却专注清理直至设备轮廓显露。“线路接头被雪水浸湿易短路，这是重大隐患！”他打开机盖，用略僵的手指指向内部线路，与刘雁军一起拆接头、砂纸打磨、重新连接，每一步都谨慎专业。

图为李长亮正在紧固钢轨绝缘螺栓

处理完转辙机的故障隐患，他们的战斗还远未结束。沿着铁道线继续前行，每一架信号机都是他们的“体检对象”。“列车信号灯泡端电压需10.2至11.4V，调车信号9.0至11.4V，差0.1V看似不起眼，雪天视线差需要司机多花几秒确认，满载煤炭的火车多停一秒，电厂‘煤仓’就少一分保障！”张智辉一边调试仪器，一边向刘雁军说着，雪花飘进眼中便用力眨眼甩去，目光始终紧盯数值。信号工李长亮则手持扳手检查电缆接头：“风雪天电缆易被积雪压迫，接头低温易松动，咱们多查一分，运输就多一分保障。”手套磨破、脸颊干裂、鞋子灌满雪水，他们始终坚守岗位，用较真态度守护每一处设备。

正午时分，风雪愈猛，狂风卷着雪粒横冲直撞。“全体集合！分组复清复查，确保无积雪残留、无故障隐患！”张智辉的指令通过对讲机传出，队员们迅速集结，虽奋战数小时面带疲惫，但望向铁道线的眼神依旧坚定。他们沿铁道线排开，铲雪、吹雪、检查、调试，动作流畅形成“风雪作战”流程。寒风如针钻进衣领袖口，信号工马宝军脸被吹得生疼，却笑着说：“这点儿冷算啥，咱们多干会儿，火车就能早一点安全通过。”新入职的平海彬滑倒在雪地，爬起来第一时间检查工具：“这是咱们的‘武器’，不能坏。”

图为刘雁军正在检修信号机

茫茫大雪中，他们时而弯腰清理积雪，时而俯身检查信号设备，每一个动作都是对“责任”二字的生动诠释。“咱们干的是铁路信号，就像是给火车‘指路’的人。风雪天，火车司机全靠这些信号灯和道岔来判断路线，咱们必须保证它们绝对可靠。”张智辉的话道出了所有人的心声。

图为张智辉和刘雁军正在检修电动转辙机

夜幕降临，风雪渐息，一列列满载煤炭的列车循着信号灯指引稳稳驶向远方。暖灯映着信号检修工们满是雪霜的工装，他们拖着疲惫身躯回到值班室，眼神却闪耀着自豪与满足。他们恰似坚守使命的“信号灯”，以炽热的信念为能源运输的“钢铁动脉”保驾护航，以坚毅的行动点亮万家温暖灯火。